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La fête qui n’a pas eu lieu
MARC FUMAROLI
de l’Académie française
La commémoration du quatrième centenaire de la naissance de Corneille en
2006 n’a eu aucun caractère national.
L’Académie française, lors de sa séance solennelle de rentrée, la Ville de
Rouen, la Revue d’Histoire littéraire de la France, ont fait leur devoir. Le
cœur n’y était pas, et la résonance de ces hommages clairsemés a été très
faible. On a dit, mais je me refuse à le croire, que l’on aurait subodoré,
parmi les ancêtres ou les descendants du dramaturge rouennais, quelque
armateur ou capitaine négrier, ce qui aurait incité en haut lieu à freiner les
enthousiasmes et empêcher la fête, de peur de tomber sous le coup de la loi
Taubira. Si c’était exact, il faudrait à l’avenir éviter Chateaubriand comme
la peste, car dans son cas, il est à peu près avéré que le père de l’écrivain
malouin a redoré son blason dans la traite. Mais même si ce bruit n’est
qu’un canard, il est symptomatique d’un climat médiatique où tous les
prétextes sont bons pour mettre à la question le concept de « nation » et où
l’on a pu lire, dans une gazette, une damnatio memoriae du fameux discours
de Renan « Qu’est ce qu’une nation ! », comme si la noble définition qu’il en
donnait, « plébiscite de tous les jours », ne s’opposait pas terme à terme au
« Volk » nationaliste allemand.
Alors, Corneille, vous pensez ! Ce grand classique français de l’Age
classique plébiscité par Napoléon et Talma, par Hugo et par Péguy, cette
pierre angulaire de la nation telle que la conçoit Renan, est de trop. Il dé-
range les joueurs de flûte de Hamelin.
C’est un fait récent. Longtemps après 1968, le souffle de jeunesse
qu’avait donné au Cid l’interprétation de Gérard Philipe, le succès que la
mode « baroque » avait assuré à diverses mises en scène de l’Illusion
Comique, la redécouverte par des metteurs en scène expérimentaux des
comédies du jeune Corneille, la réapparition fréquente au répertoire de la
Comédie française et des théâtres subventionnés de ses tragédies les plus
célèbres et même les plus oubliées (Othon, Suréna, voire, au Vieux
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Colombier, Tite et Bérénice) ont fait de la seconde moitié du XXe siècle une
époque faste pour la vie scénique de son œuvre dramatique. Les travaux de
Georges Couton, son édition de Corneille dans la Pléiade, ont accompagné
et nourri cette faveur de longue durée. Soudain, aujourd’hui, n’était le
serpent de mer stupide qui fait jaser les journalistes, d’un Corneille auteur
des comédies de Molière, c’est à peine si l’on se souvient qu’il a existé un
poète de ce nom.
Pourquoi cette amnésie ? J’ai évoqué d’entrée l’association d’idées entre
Corneille et le concept classique de nation française. Dans un contexte
d’effritement ou de dilution de ce concept, l’association d’idées se retourne
aujourd’hui contre le poète. J’aurais pu évoquer aussi le refus d’inscrire
dans le préambule de la Constitution européenne la notion des « sources
chrétiennes » de l’Europe. Ce n’est pas ce refus qui a fait voter « non » à la
Constitution. Reste que la dénégation officielle d’une origine chrétienne de
l’Europe a retenti indirectement sur l’auteur de Polyeucte, qui est de sur-
croît un admirable traducteur de l’Imitation de Jésus Christ. On a osé ré-
cemment, à Genève, jouer le Mahomet de Voltaire. Qui oserait aujourd’hui
représenter Polyeucte, ou faire une lecture publique de l’Imitation ? Cor-
neille est devenu soudain politiquement très incorrect.
C’est inquiétant. Mais il faut en venir à une explication si possible
encore plus inquiétante. Le mouvement qui pendant l’après-guerre a porté
un long revival du théâtre de Corneille était le fait de metteurs en scène et
d’acteurs qui avaient étudié leurs classiques au lycée, et il a pu s’appuyer
sur des générations de spectateurs qui avaient fait les mêmes études. Ces
générations ont disparu ou sont en train de disparaître. Le public actuel de
théâtre n’a pas étudié ses classiques. Voir Corneille revivifié dans une nou-
velle mise en scène ne lui dit plus rien. Du moins est-ce le goût que nos
princes, dans leur profonde sagesse sociologique et économique, ont décidé
qu’il devait avoir, sous peine de ne pas être à la hauteur de la modernité.
Corneille est un professeur de liberté. La modernité s’en accommode de
moins en moins. Il est déjà question de ranger les études littéraires fran-
çaises, dans notre enseignement secondaire, parmi les matières à option, au
même titre que le latin et le grec. La mémoire littéraire de la nation tend à
s’atrophier au point de ne plus remonter au delà de Ionesco et de Beckett,
qui eux-mêmes font figure de classiques très chenus. Cet Alzheimer collectif,
infligé de haut, n’est que dans sa première phase. Déjà un de nos plus
brillants hommes politiques vient de déclarer qu’il est étrange, en plein XXIe
siècle, que l’Education nationale perde son temps à enseigner La Princesse
de Clèves !
La fête qui n’a pas eu lieu contribue du moins à nous ouvrir les yeux. Le
seul endroit où la mémoire, l’étude, la lecture de l’œuvre de Corneille ont
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une chance d’être maintenues, c’est l’Université. Là au moins, comme les
classiques antiques sauvés par Cassiodore dans la bibliothèque du studium
de Cassissiacum, la chaîne peut n’être pas rompue. Le colloque qu’Alain
Niderst a eu le mérite d’organiser est un maillon dans cette chaîne, et un
acte de confiance dans l’avenir.
